第一章 姚遠

    豬的悲歡並不相通，姚遠只覺得它們吵鬧。

    嗯？

    他撓撓頭，好像哪裡不對。

    現在是2001年8月的夏天，自己蹲在一家工行門口，目送一輛運豬車緩緩而去。

    當然在這個陽光正好微風不燥的午後，他蹲在路邊不是為了看豬……好吧，他就是在看豬。

    因為實在太無聊了，沒有智能機，沒有微博，沒有b站，沒有歡樂的闢謠辦，更沒有直播和跳騷舞的小姐姐，人生毫無樂趣。

    遙想自己辛苦打拼半輩子，好容易買了菜區房，相親正酣，還沒等住熱乎咔嚓一下就重生了……

    倉促啊！太倉促了！

    姚遠摸了摸在植髮年代至少8萬起的頭髮，挺了挺沒有一絲贅肉的小腹，感受著褲襠裡大擺錘的充沛精力，得便宜賣乖的嘆口氣:

    “算了！看在21歲的份上。”

    這裡是姚遠的家鄉，一座偏僻的東北小城。

    在他的斜對面是個小廣場，立著一棟灰撲撲的有著歲月滄桑的建築，門口掛著上個月的橫幅:

    “熱烈祝賀bj申奧成功！”

    那是城裡唯一一個電影院，老電影院都是禮堂式的，上下兩層，一塊大幕，又能看電影又能演節目，坐個千把人輕輕鬆鬆。

    自己曾觀摩過學校組織過的各種電影，各種文藝彙報、監獄犯人演出，以及李麗珍的《蜜桃》。

    那還是遙遠的，哦不對，就在90年代末，快要倒閉的電影院堂而皇之在外面貼了一張海報，寫著“未滿十八歲禁入！”

    自己剛領了身份證，恨不得懟到售票員鼻子上。

    這年頭東瀛的老師尚未臉熟，男孩子的夢中情人都在香港，雖然已經通過盜版碟開了葷，但在電影院裡的滋味格外不同。

    可惜後來就扒了，小城經歷了多年無影院的尷尬，最後在一座綜合性商場的頂樓開了一家，那已經是城鄉院線飛速發展的年代了。

    “滴滴！”

    一輛塗著武裝押運的車緩緩駛來，對他叫了兩聲，姚遠螃蟹一樣的橫移讓出地方。車上跳下兩個拿槍的，冷冷掃了一眼，判定這個懶如老狗的傢伙沒有半點攻擊性。

    而姚遠的目光隨著運鈔箱進到銀行，不免又哀嘆自己上輩子的存款，掏掏褲兜，一共32塊5。